十年前，她是站在云端的国民小花。
十六岁凭一部武侠剧红透半边天，舞蹈专业第一考上顶尖艺术院校，父亲是地产大亨，母亲为她开公司铺路。所有人都说，这孩子将来是要走到国际上去的。
十年后，她坐在"糊咖"综艺的直播现场，C位，座位旁边挂着一块闪灯奖牌——"本届糊王种子选手"。
没人知道，那十年里她独自扛下了什么。父亲公司暴雷，家产清零，全网黑料铺天盖地。她把每一笔债记在本子上慢慢还，自考读了国内外双料商科，每天雷打不动练功两小时。没有舞台，她就对着出租屋的穿衣镜跳。
直到那段四十秒的即兴舞蹈被疯传全网。一个男团竞选节目找上门来，请她担任舞蹈导师。
新的旅程开始了。节目组的另一位导师是当红编舞鬼才，第一次见面就用黑料阴阳她；当年她家资助过的练习生如今成了大明星，打电话问她"又要拉着谁炒作"；节目组悄悄把她和竞争对手剪成对立阵营，弹幕里"她不配"三个字刷了满屏。
这里讲的是一个"塌房"十年的女明星，如何靠着坚强乐观的心态、一本合同一条条看的谨慎、和十年不曾间断的练功，一点一点把自己拼回人形。
而近两年我行我素的顶流小生，又在怎样的机缘下成为她唯粉。